ον Ιανουάριο του 1975, η Nottingham Forest βρισκόταν στη 13η θέση της Β’ κατηγορίας, 5 βαθμούς πάνω από τον υποβιβασμό και φλέρταρε επικίνδυνα με το να καθιερωθεί ως μία από τις “αόρατες” ομάδες του αγγλικού πρωταθλήματος. Μέσα στα επόμενα πέντε χρόνια όμως, η αδιάφορη για οπαδούς και αντιπάλους ομάδα από το Νότιγχαμ, μετατράπηκε σε βασίλισσα της Ευρώπης, περνώντας όποια ομάδα συναντούσε και πετυχαίνοντας ένα σερί 42 αγώνων αήττητη στο αγγλικό πρωτάθλημα.
Αυτό το ντοκιμαντέρ, δεν είναι απλά μία ιστορία για το ποδόσφαιρο. Είναι εκατοντάδες ιστορίες για το ποδόσφαιρο. Και επιπλέον, είναι μία ολοζώντανη καταγραφή ενός κόσμου που μοιάζει καταδικασμένος να μείνει για πάντα στην αφάνεια αλλά επιβιώνει, κόντρα στις ελλείψεις, γεμάτος πάθος και δύναμη.
Πέρασαν ήδη δέκα χρόνια και το μπαρμπέρικο του Κάλβιν έχει υποστεί αλλαγές. Η πιο σημαντική είναι ότι δεν ανδροκρατείται ακόμα, αλλά κυρίες έχουν φέρει τη δική του γεύση, μαζί με το κουτσομπολιό και την κόντρα με τα αρσενικά.
Ο γερουσιαστής Ράνσομ Στόνταρντ επιστρέφει στην γενέτειρα του για την κηδεία του Τομ Ντόνιφον. Εκεί θα αφηγηθεί σε έναν ντόπιο δημοσιογράφο την ιστορία του φίλου του. Όταν είχε έρθει στην πόλη ήταν ένας απλός δικηγόρος. Η άμαξα που τον έφερνε ληστεύθηκε από τον Λίμπερτι Βάλανς και το μόνο που του είχε απομείνει ήταν κάποια νομικά βιβλία. Έπιασε δουλειά σε ένα μικρό εστιατόριο κι εκεί γνώρισε τη μέλλουσα σύζυγο του, Χέιλι.
Ένας Μεξικανός επαναστάτης έχει ξεπέσει ως κλόουν του ροντέο και συναντά τον κυνικό Πολωνό μισθοφόρο που του δίδαξε τα ιδανικά του. Αυτός του θυμίζει τον καιρό που μαζί με την σύζυγο του πάλεψαν δίπλα στον στρατηγό Πάκο στα 1910.
Ο Χάρολντ, ένας ευκατάστατος εγγλέζος γκάνγκστερ, είναι έτοιμος για μια σημαντική συμφωνία, όταν βόμβες ξεπετάγονται στα πιο άβολα μέρη. Ένα μυστηριώδες συνδικάτο προσπαθεί να διεισδύσει στις δουλειές του κι ο Χάρολντ θέλει να μάθει για την ταυτότητα τους.
Μακριά από τους προβολείς κατάμεστων γηπέδων, ο Eric Cantona αφηγείται τις ιστορίες πέντε σπουδαίων ποδοσφαιριστών που άφησαν τα γήπεδα για να αντιταχθούν στην κοινωνική αδικία, να στηρίξουν τον αγώνα εναντίον αντιδημοκρατικών καθεστώτων και να υπερασπιστούν κινήματα υπέρ της δημοκρατίας και των κοινωνικών δικαιωμάτων, ρισκάρωντας τη φήμη τους και πολλές φορές τη ζωή τους.
Αυτό το ντοκιμαντέρ, δεν είναι απλά μία ιστορία για το ποδόσφαιρο. Είναι εκατοντάδες ιστορίες για το ποδόσφαιρο. Και επιπλέον, είναι μία ολοζώντανη καταγραφή ενός κόσμου που μοιάζει καταδικασμένος να μείνει για πάντα στην αφάνεια αλλά επιβιώνει, κόντρα στις ελλείψεις, γεμάτος πάθος και δύναμη. Η κάμερα ταξιδεύει σε όλα τα μήκη και τα πλάτη της Αργεντινής και αποτυπώνει ποδοσφαιρικές ιστορίες, καλά κρυμμένες σε επαρχίες, χωριά και γειτονιές.
Η παράνομη σχέση μεταξύ του Μπερνάρ (Ζεράρ Ντεπαρντιέ) και της Ματίλντ (Φανύ Αρντάν), γραμμένη από το χέρι του ίδιου του Τρυφώ, αποτελεί μια από τις σημαντικότερες κινηματογραφικές στιγμές του Γάλλου σκηνοθέτη. Με πολύ δυνατό καστ και πολλές διακρίσεις η ταινία είναι μια από τις πιο δημοφιλείς και αισθησιακές ερωτικές ιστορίες της μεγάλης οθόνης. Ο Τρυφώ, θαυμαστής του Ά. Χίτσκοκ, χρησιμοποιεί αρκετά Χιτσκοκικά στοιχεία όπως η ενοχή και το πάθος, αποτίοντας φόρο τιμής στο σινεμά του σασπένς.
Ο Αμερικανός παραγωγός Τζέρεμι Πρόκος (Τζακ Πάλανς) προσλαμβάνει τον γνωστό Αυστριακό σκηνοθέτη Φριτς Λανγκ (υποδύεται τον εαυτό του στην ταινία) προκειμένου να μεταφέρει στον κινηματογράφο την Οδύσσεια του Ομήρου. Δυσαρεστημένος με την «καλλιτεχνική» προσέγγιση που ακολουθεί ο σκηνοθέτης, προσλαμβάνει τον Πωλ Ζαβάλ (Μισέλ Πικολί), συγγραφέα αστυνομικών ιστοριών και θεατρικών έργων, για να επεξεργαστεί το σενάριο. Η σύγκρουση μεταξύ καλλιτεχνικής έκφρασης και εμπορικής απήχησης ακολουθεί μια παράλληλη πορεία με την προοδευτική αποξένωση του Πωλ από τη σύζυγο του Καμίλ (Μπριζίτ Μπαρντό) η οποία φαίνεται να ξεκινά από τη στιγμή που ο Πωλ αφήνει την Καμίλ μόνη με τον εκατομμυριούχο παραγωγό.
Οι περιπέτειες της 12χρονης Λίλι και του νέου κολλητού της, ενός σκύλου, σε έναν κόσμο νικητών και χαμένων. Όταν ο πατέρας της απομακρύνει από κοντά της τον σκύλο, η κοπέλα θα το σκάσει από το σπίτι για να τον βρει, πολεμώντας και με τον δικό της τρόπο την αδικία.
Η παράνομη σχέση μεταξύ του Μπερνάρ (Ζεράρ Ντεπαρντιέ) και της Ματίλντ (Φανύ Αρντάν), γραμμένη από το χέρι του ίδιου του Τρυφώ, αποτελεί μια από τις σημαντικότερες κινηματογραφικές στιγμές του Γάλλου σκηνοθέτη. Με πολύ δυνατό καστ και πολλές διακρίσεις η ταινία είναι μια από τις πιο δημοφιλείς και αισθησιακές ερωτικές ιστορίες της μεγάλης οθόνης. Ο Τρυφώ, θαυμαστής του Ά. Χίτσκοκ, χρησιμοποιεί αρκετά Χιτσκοκικά στοιχεία όπως η ενοχή και το πάθος, αποτίοντας φόρο τιμής στο σινεμά του σασπένς.